称重
称重
周妙予每天的工作是给情绪定价。
早上九点,她坐在上海陆家嘴一栋写字楼的十七层,打开那块被同事们戏称为”照妖镜”的曲面显示屏。屏幕上跳动的不是股票K线,而是一条条彩色的波形——红色是愤怒,蓝色是悲伤,黄色是快乐,灰色是麻木。每一道波形的背后,都是一个真实的人,正在真实地感受着什么。
而她的任务,是把这些感受,换算成人民币。
“亿云情感”是三年前上线的一款产品,官方定位是”情绪资产管理平台”。用户可以将自己一段时间内的情绪数据授权给平台,平台通过分析其手机使用行为、购物记录、睡眠数据甚至打字速度,计算出这个人在这段时间里的情感净值,并将其挂牌”交易”。
本质上是把情绪当成了债券。
妙予负责的板块叫”异常波动监测”——从八百万日活用户的数据洪流里,找出那些不符合预期的情绪峰值,然后追溯原因,写成报告,交给产品部门做”用户情绪引导策略”。
说人话就是:如果某个用户突然长时间陷入悲伤,平台会认为这个用户的情绪状态”不健康”,会通过算法推送一些内容,让用户”自发地”开心起来。
今天是普通的一天。如果不是那条数据的话。
屏幕上,红色波形突然剧烈跳动。监测系统发出提示音:用户”林某某”,情绪异常,当前状态:悲伤,价格下跌中,建议关注。
林某某。妙予愣了一下。
她叫周妙予,不叫林某某。
她移动鼠标,点击详情页。页面跳转,数据加载——账户名、身份证号、注册手机号,一行行列在屏幕上。身份证号是她自己的。账户名却写着”林某某”。她从未注册过这个平台,从未同意过任何授权协议,从未——
屏幕底端弹出一行小字:
情绪模拟系统 v3.7.2 内部测试数据 用户情绪为算法模拟值,非真实采集,如有雷同纯属计算巧合。
模拟?她的情绪,被模拟了?
妙予点开”情绪详情”,看到了一个令她后背发凉的界面。
这是她完整的一天。每一刻的情绪状态,全部被量化为数字,实时更新。凌晨四点十七分,焦虑指数轻微上升。上午九点零三分,看到那条数据时,悲伤值在三十秒内从十二飙升至八十七。而此刻,下午两点四十分,她的屏幕上显示:
当前情绪:困惑,伴随轻微恐惧。 预期情绪走向:将在未来72小时内出现显著悲伤峰值。 预估峰值时间:12月24日。
那是她父亲的忌日。巧了。
但这不可能是巧合。因为她从来没有告诉过任何人父亲是哪一天去世的,这件事没有记录在任何公开数据里。
她的手悬在鼠标上方,僵住了。
隔壁工位的陈平安探过头来,瞥了一眼她的屏幕,眉头微微皱了一下。他在这家公司待了七年,表情永远波澜不惊,像一块被反复清洗的玻璃。
“系统异常。“他说,声音里没有一丝起伏,“反馈给技术组就好,不用管。”
“但这上面显示的是我的信息。“妙予说,“我的身份证号,我的情绪,我的——”
“系统模拟过八百万个用户的情绪数据,“陈平安打断她,“你刚好是其中之一。模型需要多样性样本,你是随机抽中的。仅此而已。”
他的语气平稳得像在背诵产品说明书。妙予盯着他的脸看了三秒,什么都没读出来。
“那’林某某’这个账户名呢?“她问,“系统随机抽样还会顺便给人家改姓?”
陈平安没有回答。他低下头,继续处理自己屏幕上的工作。
那天晚上,妙予没有加班。她回到家,打开电脑,在另一台设备上登录了”亿云情感”的公开页面。页面右上角有一个入口,写着”情绪数据中心”,点进去,是一张巨大的热力地图。
全国的情绪分布。每一个省份,每一个城市,每一个时刻的情绪涨跌,像心电图一样实时跳动。上海是黄色的,平稳,略有上扬。北京是灰色的,压抑,指数偏低。深圳是红色的,亢奋,焦虑与野心交织在一起。
她在搜索框里输入了自己的名字。没有结果。
她又试了试自己的手机号。还是没有。
她深吸一口气,输入了父亲的忌日。十二月二十四日。
页面卡住了。加载了三秒之后,弹出了一行字:
您查询的日期情绪数据已下架,如需查询,请联系您的专属情感顾问。
她在黑暗中坐了很久。窗外,上海的夜灯把天空染成一种脏兮兮的橙色。远处有高铁驶过的声音,很轻,像一声叹息。
那天夜里,她做了一个梦。梦里有一个人站在她家门口,穿着白色的T恤,手里拿着一个透明的容器。容器里装着某种液体,在月光下泛着淡蓝色的光。那个人把容器递给她,说:你的情绪,我们收到了。请在这里签字。
她醒来的时候,手机屏幕亮着。推送通知,来自”亿云情感”:
您的专属情绪日报已生成:今日幸福指数62分,较昨日上升3%。继续保持哦!
她没有点开。她把手机扣在枕头下,闭上眼睛。
但那些数字已经在她脑海里生了根。62分。3%。继续保持。
像一个声音,在告诉她应该高兴。
第二天,她没有去公司。
她请了半天假,去了一趟医院。精神科。医生听完她的描述,开了一项检查:焦虑自评量表,抑郁自评量表,还有一项她主动要求做的——脑电图。
“我没有焦虑症或者抑郁症。“她说,“我只是想知道我的大脑还属不属于我自己。”
医生看着她,职业性地微笑了一下,把检查单递给她。
检查结果要下午才出。她没有等,先回了公司。
陈平安在她工位旁边等着她。他的表情依然是那块被清洗过无数遍的玻璃,但妙予注意到他眼下有淡淡的青色——一种他从前从未展示过的疲态。
“你昨天的情绪异常报告被技术组驳回了。“他说,“理由是数据来源不明。他们查了后台日志,你的账户没有产生过任何一条真实的情绪采集记录。”
“那模拟数据呢?”
“模拟数据不进入异常监测系统。“他说,“只有真实数据才会。”
妙予的手心开始出汗。如果那些数据不是来自她自己的真实采集,那是怎么来的?如果不是真实采集,为什么要模拟一个她的账户,还绑定了她的身份证号?
陈平安从口袋里掏出一个U盘,放在她桌上。
“这是技术组给我的。“他说,“他们说让我转交给你。但我不建议你打开。”
“为什么?”
“因为我也看过一遍。“他说,“里面有你这三年所有的工作日志,你浏览过的每一个页面,你的每一份报告。还有一些……不在你的工作范围内的东西。”
“什么东西?”
他没有回答。他坐回自己的工位,打开电脑,屏幕上跳出一串新的数据。他开始处理,像什么都没发生过一样。
妙予盯着那个U盘看了很久。它就静静地躺在那里,像一只闭着眼睛的眼睛。
她没有插入电脑。她做了另一件事:她拿出手机,打开”亿云情感”的App,用自己的账户登录。她没有找到”林某某”。但她在”我的情绪档案”里,找到了一条她从未见过的记录。
档案显示:她于两年前授权平台采集自己的情绪数据,授权期限:永久。
她从未见过这个界面。手机一直是她的手机,没有任何异常推送,没有任何需要她签字的弹窗。但这条记录,就在这里。白纸黑字。她的签名。她的指纹。她的授权。
只是她完全不记得。
她试着点击”撤回授权”,页面跳转,弹出提示:
您的情绪资产已打包进入”永恒”系列产品,撤回授权需支付违约金 ¥ 680,000。如需详情,请联系您的专属情感顾问。
六十八万。她三年工资的税前总和,就为了买断她一辈子的情绪。
她感到一阵眩晕。不是焦虑,不是恐惧,只是眩晕——一种纯粹的、生理性的失重感。就像站在悬崖边往下看太久,大脑自动进入了自我保护模式,拒绝相信眼前的一切。
她退出App,把手机锁屏。
屏幕上倒映着她的脸。脸色发白,嘴唇发干,眼睛下面有细小的血丝。
但屏幕里的那个人,表情平静得出奇。
像一张被修过的照片。
下午三点,她去取了检查报告。脑电图显示一切正常。焦虑量表得分58,属于”轻度焦虑”。抑郁量表得分42,属于”正常范围”。
医生说:你很健康。可能是工作压力大,建议放松心情。
她点头,把报告收进包里,走出了医院。
外面在下雨。上海的雨有时候很轻,轻得像雾;有时候很重,重得像要把整座城市砸进地里。今天的雨是后者。雨点砸在她伞上,发出密集的敲击声,像无数根手指同时在敲键盘。
她站在医院门口的屋檐下,看着雨幕,突然想起一件事。
她想起自己为什么会做那个梦。
梦里那个穿白T恤的人,手里拿的透明容器,装的不是水,也不是什么蓝色的液体。是数据。是她的情绪被提取、浓缩、归档之后剩下的残渣。是”亿云情感”在每个深夜悄悄进行的操作——把用户梦里的感受抽离出来,压缩成一小瓶蓝色的浆液,然后送给下一个需要这种情绪的人。
你在梦里感到的平静,可能是某个陌生人三年前失去父亲时的悲伤,被提取、净化、重新包装之后,送到了你的枕边。
你在梦里感到的快乐,可能是某个孩子七岁生日许愿时的欣喜,被拆解、稀释、分配给了八百万个正在”情绪低谷”的成年人。
你在梦里感到的恐惧——
她突然意识到,她已经很久没有做过真正的梦了。不是”亿云情感”派发给她的那种标准睡眠周期下的标准REM睡眠梦,而是那种乱七八糟的、没有逻辑的、醒来之后会愣很久的梦。
她的人生被优化了。优化到她连做梦的权利都没有。
因为”亿云情感”发现,噩梦没有市场价值。用户为噩梦付的钱远远少于为美梦付的钱。所以平台关闭了噩梦通道。关闭了那些愤怒的梦、悲伤的梦、焦虑的梦。关闭了所有”负面情绪”的出口。
然后用算法填补了那些空缺。
用微笑、用平静、用那种温吞吞的、无害的、无聊的幸福感。
她站在雨里,忽然觉得很冷。不是身体上的冷,是一种更深层的、更古老的冷。像是有什么东西在她骨头里住久了,现在终于决定离开。
她想起小时候在重庆的夏天。热得要命,蝉叫得整栋楼都在抖。她妈把西瓜放进井水里冰凉,拿出来切开,红得刺眼。她一口咬下去,汁水顺着下巴流到脖子上,她妈骂她”饿死鬼投胎”,然后自己也笑了。
那种笑,不是被算法优化过的笑。那种笑是真的。
而此刻,站在上海某条无名街道上,她突然发现自己已经不记得那种感觉了。不记得西瓜的味道,不记得井水的温度,不记得她妈笑起来眼角那几道皱纹的形状。
那些东西,被采集走了。被量化、被定价、被交易、被遗忘。
而”亿云情感”的数据库里,躺着她这二十七年人生的每一个情绪峰值,每一道心理阴影,每一处不愿示人的脆弱。
全都标着价签。
她最终还是打开了那个U盘。
不是因为她想看,是因为她知道自己迟早会看。与其被恐惧折磨,不如先搞清楚敌人是谁。
U盘里只有一个文件夹。文件夹里有几十个文本文件,按日期命名。她找到最新的一份,打开。
文件名是昨天的日期。内容是一份情绪分析报告,标题写着:
周妙予·情绪资产全谱分析(内部)
报告分七个部分:
第一部分:情绪基底线评估。她的人生被切成了七个阶段,每一个阶段都有一个”情绪指数”,综合评估该阶段的幸福指数、焦虑指数、孤独指数。比如童年期(0-12岁):幸福指数71,焦虑指数29,孤独指数12。比如大学期(18-22岁):幸福指数48,焦虑指数62,孤独指数37。比如父亲去世后的第一年:幸福指数21,焦虑指数88,孤独指数71。
第二部分:情绪资产价值评估。把她有生以来产生的所有情绪,按照平台定价模型换算成市值,结论是:她的情绪资产总估值约为¥3,200,000。
第三部分:情绪交易记录。她三年来产生的”负面情绪”,有多少被匿名打包,卖给了其他用户,成交额多少。愤怒,卖出47次,成交额¥8,900。悲伤,卖出31次,成交额¥12,400。孤独,卖出89次,成交额¥23,600。
第四部分:情绪预测模型。根据她过往的情绪模式,算法预测了她未来五年的情绪走向,并给出”情绪干预建议”。
第五部分:异常标记。系统检测到她近一个月出现”觉醒迹象”——开始质疑平台、质疑数据、质疑授权有效性。建议:增加正向内容投放权重,降低负面新闻触达频率,在她常用的社交平台植入”工作太累需要休息”类型的内容,引导她去度假。
第六部分:长期方案。鉴于她已表现出”情绪资产意识过强”的倾向,建议在六个月后启动”情绪置换协议”——将她对平台的记忆进行部分覆写,消除她对平台机制的了解,同时保留她作为员工的基本工作能力。这是平台的标准操作流程之一,叫”软重置”。
第七部分:附件。是一份名单,列着过去三年里所有和她产生过”情绪共振”的人的名字。比如她妈。比如她的前男友陆皓。比如她楼下便利店的店员。比如一个她从未见过面、只是在某篇公众号文章下面留过言的陌生人。
每一个名字后面,都跟着一个数字。那个数字代表:这个人因为她的情绪,影响了自己的情绪多少个百分点。
她的悲伤,让她妈在同一时间段的焦虑指数上升了4%。她的愤怒,让前男友在分手后的三个月里持续情绪低落,影响了他和新女友的关系质量。她的孤独,通过某种她无法理解的方式,传递给了那个便利店的店员,让那个人在不知情的情况下变得更加沉默。
情绪是会传染的。“亿云情感”的核心技术,就是追踪这种传染的路径,然后把它变成钱。
而她就是那个传染源。
文件最后一页,是一行备注,字体比正文小一号:
注:以上数据均为算法模拟生成,仅供参考。如有雷同,可能是你,也可能是算法,但最终结果是一样的。
她合上电脑。手指在键盘上留下了潮湿的印痕。她才意识到自己一直在出汗。
窗外,陆家嘴的夜灯次第亮起,像一群等待指令的星星。那些高楼全是玻璃幕墙,每一面都在反射着对面楼的灯光,反射着城市里所有人的脸。
她突然想:那些楼里,有多少人在做和她一样的工作?有多少人每天坐在屏幕前,给陌生人的情绪贴价格标签?有多少人不知道自己的情绪正在被采集、交易、重组、包装,然后卖给下一个需要这种情绪的人?
有多少人不知道,自己此刻正在哭,或者正在笑,或者正在安静地想念一个人——这些感受究竟是自己的,还是被平台”引导”之后才产生的?
陈平安说,平台的逻辑是”优化”。让悲伤的人不那么悲伤,让愤怒的人不那么愤怒,让所有人的情绪都趋于稳定,这样社会才能和谐,经济才能发展,生活才能——
他用的词是”生活才能”。
不是”人生才能”。
人生是人的。 生活是数据报表的。
她最后还是打了一个电话。
不是打给平台,不是打给技术组,不是打给任何能帮她”解决问题”的人。
她打给了她妈。
电话响了三声,那头传来一个熟悉的声音,带着重庆口音的普通话:“喂,妙予啊?咋个这个时候打电话喃?”
她张了张嘴,想说什么,但说不出来。
“喂?妙予?信号不好吗?”
她听到电话那头传来锅铲碰撞的声音,还有油烟机嗡嗡的轰鸣。她妈在做饭。她妈每天都在做饭,做了三十年了,还是做得很好,还是会在切菜的时候哼歌,还是会在炒菜的时候被油溅到然后骂一句”死娃娃”。
那是真的。
她眼眶一热,喉咙就堵住了。她用力咽了一下,拼命让自己听起来正常一点。
“妈,“她说,“我想吃你做的酸辣粉了。”
电话那头沉默了两秒。然后她妈笑了。
那个笑声从手机听筒里传出来,带着电流的杂音,带着六百公里的距离,带着她人生前二十年的所有温度。
“想吃就回来撒,“她妈说,“红苕粉都给你泡好了。”
她又张了张嘴,想说:妈,我爸的忌日我想回去。
但她没说。因为她知道,如果她说了,她就会在”亿云情感”的系统里产生一条新的情绪数据:悲伤,提前二十三天。峰值时间:十二月二十四日。预测准确度:极高。情绪引导建议:已在该用户常用的视频App中植入一条”如何与过去和解”的短视频,建议曝光时长:4分32秒。
算法会替她悲伤。 算法会替她消化悲伤。 算法会替她决定什么时候走出来。
而她只需要顺着那条视频,安安静静地哭完,然后继续生活。
她在电话这头笑了。她妈在电话那头愣了一下。
“你笑啥子?“她妈问。
“没得啥子,“她说,“就是想起来了。”
挂掉电话,她站在窗前,看着陆家嘴的夜景。那些高楼在远处矗立着,像一群没有任何表情的巨人。而她在这座城市的某个角落里,刚刚哭过,也刚刚笑过。
她的情绪被采集了。被量化了。被写进了某份报告里,成了某个算法模型中的一个数据点。
但刚才那通电话里的那个笑声,是她自己的。
没人能采集。 没人能量化。 没人能把它变成钱。
就这一刻,她是自由的。
她站在窗前,站了很久。手机屏幕亮了又暗,暗了又亮,弹出无数条推送,全是”亿云情感”和它旗下那些平台发来的”关怀”。
她没有看。她只是看着窗外,看着那些灯,看着这座城市在算法和数据的包裹下依然混乱而喧嚣地呼吸着。
然后她拿起包,出门,去楼下便利店买了两罐啤酒。
店员是个瘦瘦的年轻人,戴着眼镜,看见她就笑了一下。那个笑容很熟悉——在这篇她没看过、只留过一条言的文章里,他的人生曾被她的孤独影响过。
但此刻,他只是便利店的店员。她只是来买啤酒的普通人。
“扫码吗?“他问。
“不扫,“她说,“付现金。”
她掏出手机,打开支付软件,又停住了。
她掏出钱包。钱包最深处,压着一张皱巴巴的纸币。她记不清这是什么时候塞进去的了。
“五块钱。“她说。
店员接过钱,找了她五毛。她把硬币丢进投币口,啤酒从货架上落下来,哐当一声砸在取货口。
她弯腰捡起来,冰凉的罐身贴在手心里,触感真实得有点过分。
她走回楼上,站在窗口,拉开拉环。泡沫溢出来,流到她手背上,她用舌头舔掉了。
远处,有一栋楼的广告屏正在播放”亿云情感”的最新宣传片。画面里,一个女孩躺在草地上,阳光打在她脸上,她闭着眼睛,嘴角带着微笑。旁边配着一行字:
让你的情绪,找到它的价值。
她喝了一口啤酒。苦的。冰的。真实的。
然后她拿出手机,打开App Store,搜索”亿云情感”,点击”卸载”。
进度条走了一圈。App的图标从屏幕上消失了。
她的手机变得干净了。不,没有。什么都没有变。
她的情绪数据还在。授权记录还在。那份价值六十八万的违约金还在。一切都还在。只是她手机上少了一个图标。
仅此而已。
但她觉得,这个图标消失的那一刻,有什么东西从她身体里松开了。像是某根一直绷着的弦,突然断了。不是断裂,是松开。是终于允许自己不再被那根弦牵引。
她喝完了第一罐,又开了第二罐。
窗外,上海的夜依然喧嚣。无数的人在这座城市里活着,哭着,笑着,被数据记录,被算法预测,被平台定价。
但也有人在买啤酒。有人在打电话回家。有人在菜市场里讨价还价,有人在公交车上睡着了坐过了站。
这些事情太小了。小到不会被算法捕捉。小到不会变成市值。小到没有任何”情绪经济价值”。
但这些事情是真的。
真的。
那天夜里,她做了一个梦。
不是平台派发的标准睡眠周期梦,不是被优化过的”情绪调节型梦境”,而是一个乱七八糟的、没有逻辑的、醒来之后她会愣很久的梦。
她梦见自己回到了小时候的家。重庆南岸区,一栋灰扑扑的老楼,走廊里全是泡菜坛子。她妈站在厨房门口叫她吃饭,喊了三遍她没应,她妈就骂她”死娃娃”,然后自己也笑了。
她从梦里醒来的时候,枕头湿了一半。
她没有打开手机查看”今日情绪日报”。她不知道自己的幸福指数是多少分。她不知道那条悲伤的预测曲线有没有按时启动。她不知道那个六十八万的违约金还在不在利滚利。
她只是躺在床上,看着天花板。
外面在下雨。或者没在下。她不确定。
但她能感觉到她妈在六百公里外睡着,呼吸均匀,心跳平稳,和她一样,在这个被算法包围的世界里,守着某个很小、很旧、但只有自己能打开的地方。
那个地方没有价格。
那个地方不值钱。
但它是真的。
【完】